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«Emigrata da bambina: mi sentivo invisibile»
II racconto di Hassina Benyoucef, 17 anni, studentessa a San Marcello, ha vinto il contest di scrittura dei «Dialoghi sull'Uomo»

PISTOIA

Nella sua lingua si dice 'fi al-
manzil', 'a casa'. Due parole, ep-
pure dentro un mondo intero e
soprattutto un valore senza
prezzo di cui lei, così giovane
ma già così consapevole, cono-
sce bene l'imprescindibile im-
portanza: la libertà. Hassina Be-
nyoucef (foto) ha 17 anni, fre-
quenta la classe IV dello scienti-
fico Fermi di San Marcello, e dal
suo arrivo qui in Italia dall'Alge-
ria undici anni fa conserva un
primo nitido ricordo, ancora
ben stampato nella mente: un
gruppo di bambini in grembiuli-
no nero festosi nel giorno della
foto di classe, di corsa là dove
avrebbero dovuto mettersi in
posa e da una parte lei, disorien-
tata, impaurita, esclusa dall'en-
tusiasmo collettivo per via di
quel muro ancora impossibile
da abbattere, la lingua.
«Tutti i bambini mi sembravano
grandi e io tanto piccola tra di
loro. Restai in disparte, come se
avessi paura. Mi sentivo invisibi-
le». Affida alla carta le sue emo-
zioni con un risultato così ma-
gnetico da catturare il favore
della giuria del contest di scrit-
tura dei «Dialoghi sull'uomo»
che le ha assegnato il primo pre-

mio (un buono da 300 euro e i
17 volumi della serie dei libri dei
Dialoghi edita da Utet).
«Di solito non ho l'abitudine di
mettere per iscritto le mie emo-
zioni - racconta lei -. Questa vol-
ta è accaduto tutto molto sem-
plicemente: ho buttato nero su
bianco tutto quello che avevo
dentro e basta, con naturalez-
za». L'Italia, racconta lei, è arri-
vata nei pensieri di babbo e
mamma quando lei non era che
una bambina: «Papà aveva attra-
versato il confine dell'Algeria
per venire in Italia, inizialmente
come turista, all'età di venti an-
ni. Dopo essersi sposato e aver
avuto me e mio fratello, insieme
alla mamma ha deciso di portar-
ci qui, per garantirci un futuro
migliore. Mi sono ritrovata in un
Paese di cui non conoscevo la
lingua e le persone, la cui cultu-
ra era differente da quella a cui
ero abituata e soprattutto dove
non mi sentivo a casa». Come
hai vissuto questo viaggio verso
una nuova vita? «È stato diffici-
le. Per carattere sono una perso-
na che vive le cose con molto
trasporto, molto emotiva. Ero, e
tuttora lo sono, molto legata ai
miei parenti, ai nonni, ai cugini.
È stato duro dovermi separare
da loro. Non è il luogo a mancar-

mi, ma è questo grande abbrac-
cio che mi scaldava». Che acco-
glienza hai ricevuto, quanto è
stato difficile integrarsi? «Ci è
voluto del tempo. Grazie ai miei
genitori e alla maestra delle ele-
mentari sono riuscita a conqui-
stare il mio primo lasciapassare
per l'integrazione, ovvero ad ac-
quisire la lingua. Continuavo co-
munque a sentirmi diversa, fino
all'età delle medie, in cui c'è sta-
ta come una piccola rinascita.
Gli amici si interessano e mi
chiedono spesso dei posti da
cui vengo, delle nostre tradizio-
ni, di tutto ciò che non assomi-
glia a quel che accade qui».
Nel tuo elaborato, concludi scri-
vendo 'nonostante mi trovi be-
ne in questo Paese, continuo a
sentirlo lontano': che distanza è
quella che provi? «È legata alle
tradizioni, alla cultura, al modo
di vivere. Al fatto che ancora
quando esco sono spesso l'uni-
ca ragazza con il velo e mi ren-
do conto di essere osservata. Mi
manca il ramadan così come Io
viviamo giù. Qui onoriamo la tra-
dizione, ma non può essere la
stessa cosa, manca quell'armo-
nia che si crea ad ogni rituale».
Cosa immagini per il tuo futuro?
«Dopo la maturità vorrei iscriver-
mi a medicina. Ho il sogno di di-
ventare pediatra, spero di riusci-
re a realizzarlo».

linda meoni
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LA NOSTALGIA.

«Non è l'Algeria
che mi manca ma
l'abbraccio dei miei
parenti, la famiglia»

IL SOGNO

«Dopo la maturità
vorrei iscrivermi
a Medicina per
diventare pediatra»
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